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Hotelierul si impresarul

ntr-o noapte din primele zile ale lui august 1889, César Ritz
pleca din Cannes cu trenul de 8.43 catre Calais. Se indrepta
singur spre Londra instalat intr-o cuseta privata.

Purta un costum cu camasi cu guler inalt, cravati si vestd. Ca de obi-
cei, era imbriécat impecabil si o garoafi alba la piept ii completa tinuta, iar
mustata ii era ceruit cu griji. Ritz era un barbat tindr, insd parul incepuse
si-1 dispard de deasupra fruntii inalte de om inteligent sub care licireau
doi ochi extrem de atenti. Arunci o privire prin cuseta: era lambrisata,
avea cuiere de alami, o oglinda si citeva duldpioare pentru lucrurile per-
sonale. (Cufdrul de cildtorie fi fusese preluat de un hamal la imbarcarea in
tren.) Ritz igi agatd haina in micul dulap si-si puse pélaria in cuier. Vremea
era foarte cald3, asa ci se bucura ci luase un tren de noapte.

Lui Ritz ii plicea la nebunie si calitoreascd, adora emotia si viteza,
trenurile grabindu-se spre viitor. Expresul Calais-Mediterana in care se
afla fusese lansat cu cativa ani inainte, in 1886, si era cu adevarat imagi-
nea modernitatii: avea vagon-restaurant si toalete la bord, ceea ce elimina
necesitatea opririlor dese in gérile de pe traseu. Trenul luneca incet de-a
lungul Rivierei Franceze si oprea in statiuni ca Menton si Monte-Carlo
inainte de a prinde vitezi spre nord prin Lyon si Paris si apoi citre Canalul
Ménecii. De-acolo, Ritz urma si ia feribotul si apoi un alt tren citre
Londra. Calétoria avea sé dureze toatd noaptea si zina urmatoare.

E chiar foarte rapid, se gindea Ritz. Trenurile expres transformau
cilitoriile prin Europa si, in special, pe cele de-a lungul Mediteranei.
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Inci din urmi cu un secol englezii incepuseri si meargi constant spre
Coasta de Azur cu trasurile §i bércile. Dar calea ferati ficuse drumul
mult mai usor. Multe companii concurente utilizau liniile — de mult in-
fiintata cursd Marsilia-Nisa de-a lungul coastei fusese lansati in anii
1860, cand se construise si gara din Cannes, o cladire albi, micuti, cu
un acoperis deasupra ambelor linii. Insd trenurile expres vesteau o erd
noud, aducénd hoarde de turisti de peste tot din Europa. Si 4sta era un
lucru bun pentru Ritz, cici el insusi era hotelier.

Dar de ce se afla in drum spre Londra? Ura Londra. Eh, nu pusese
niciodatd piciorul in Londra, de fapt, dar ura ideea de Londra: intu-
necimea, ceata, buna-cuviinta rigidd englezeasci si rezerva lor rece.
Mancarea mediocra. El unul era un continental convins. Afacerea lui
era una a plicerii. Ritz era proprietar de hotel, un om care-si intdm-
pina oaspetii cu un sarm bine exersat in fiecare din cele doui proprietiti
ale sale, una la Cannes, Hotel de Provence, si cealalti, Hotel Minerva,
aflatd in Germania la Baden-Baden, unde mai avea si Restaurant de la
Conversation.

Avea 39 de ani si lucrase in domeniu toatd viata — la Lucerna, la Paris
sila Viena; la San Remo, Monte-Carlo si Trouville; peste tot prin Europa,
pe unde urmase grupurile strilucitoare de aristocrati in vacant si de tu-
rigti bogati, care-si ficeau curele de bii si cdutau aerul de munte vara si
soarele Mediteranei iarna. Erau cu totii un trib international, din ce in
ce mai mobil — Orient Expressul, cu luxoasele sale vagoane de dormit,
tocmai igi lansase prima cursd nonstop intre Paris si Constantinopol -
si Ritz i cultivase clienti fideli printre ei. Tanarul si elegantul hotelier
elvetian vorbea cu usurintd mai multe limbi (desi nu reusise si scape de
accent) si nu uita niciodata o fatd sau un nume. Ba, mai mult, isi nota cu
grijé capriciile si preferintele oaspetilor sdi: cine ce dorea la micul-dejun
sau cine avea nevoie de o carafd cu api pe noptiera.

Ritz era gi un om al spectacolului, un adevérat maestru de ceremonii
sial cinelor de gala. $i tocmai datoritd unei astfel de cine se gisea acum,
oricat de neplicut i se parea, in trenul spre Londra.
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Totul se petrecuse cu aproape un an inainte, la restaurantul pe care
tocmai il inaugurase la Baden-Baden. Restaurant de la Conversation era
deja pe buzele tuturor in oras. Ficuse multa publicitate si hotelului, si
restaurantului, tiparise brosuri lucioase si instalase lumini electrice dea-
supra terasei, care sclipeau printre ramurile plantelor si copacilor. N-a
durat mult pani s3 inceapd si atragi o clientela numeroasa si straluci-
toare. (Imparatul german Wilhelm I Juase cina la el si Ritz a facut tot
posibilul ca toatd lumea si afle.) Baden-Baden era o statiune de vara,
un loc unde oamenii veneau pentru cazinouri si cursele de cai si, desi-
gur, pentru baile termale — baden inseamnd »baie” in germana - si era
un loc in care se organizau dineuri impresionante. Asa ca, atunci cand
un apropiat al kaizerului si un membru de vaza al elitei berlineze, prin-
tul Radziwit}, i-a spus lui Ritz ca dorea si dea o cind de care toatd lumea
sa-si aminteascd — ,,ceva original” — i ¢d banii nu erau o problema, Ritz
a profitat de ocazie.

Acesta era felul de provocare pe care Ritz il adora: sd creeze un spec-
tacol. Tar daci bugetul era nelimitat, cu atat mai bine. Asa ci urma sa fie
mult mai mult decat o cini; avea si fie un eveniment. A pornit dela o idee
simpl4, de vard: si aduci exteriorul induntru. A acoperit toatd podeaua cu
iarbi si peretii cu sute de trandafiri. Printre mese a pus copaci in ghivece si
a adus o fAntana arteziana de piatrd, pe care a umplut-o cu pestisori aurii.
in centrul acestei paduri interioare spectaculoase se gasea o imensa feriga.
Ritz o ochise la o expozitie de horticultura si reusise s-o inchirieze pentru
o noapte. (Doar ea costase 0 mica avere.) A montat apoi o masa in jurul
plantei, pe care a acoperit-o cu si mai multe flori. (Ritz credea cu putere in
flori — in cantitdti cAt mai mari si cit mai extravagante. Uneori isi spunea
ci el singur asigura bunul mers al afacerilor florarilor din oras.)

A angajat o orchestra, a conceput meniul, iar apoi nu i-a rdimas alt-
ceva de facut decat si urmireasci cu satisfactie incantarea printului si a
oaspetilor sdi. Intreaga scend era miraculoasa, parca toti intraserd intr-o
fantezie demna de Visul unei nopti de vard; in ciuda obstacolelor logis-

tice, seara a fost un succes uimitor.
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Imediat dupd cind, Ritz a fost abordat de un englez, Richard D’Oyly
Carte.

— Exact o treabd de felul dsta ag vrea si fac la noul meu hotel din
Londra!, i-a spus D’Oyly Carte, aratind cu bratele de jur-imprejur.

D’Oyly Carte era cu cétiva ani mai in varstd decat Ritz, in jur de 45
de ani, i era un tip scund, subtirel si agitat, cu barba si niste ochi ci-
prui patrunzétori, care bateau in portocaliu. Era proprietarul Teatrului
Savoy de pe strada Strand din Londra, sau ,Tirdmul Teatrelor’, dupi
cum era cunoscuti de toti, o zona de pe cheiul Tamisei, aflatd in inima
vietii boeme de noapte a Londrei. D’Oyly Carte construia acum un hotel
de lux chiar langa teatru, pe care avea si-1 numeasca tot Savoy si despre
care spunea cd va fi cel mai bun din lume,

D’Oyly Carte ficuse avere in anii 1870 si 1880 producand operele
comice ale Iui Gilbert §i Sullivan, lucriri cu extrem de mult succes de
public, printre care se numdarau The Pirates of Penzance si The Mikado.
Hotelul era unul dintre visurile sale cele mai vechi: un loc unde specta-
torii de la teatru puteau s meargi pentru cind sau sd-si petreacd noap-
tea dacd veneau din afara Londrei. D'Oyly Carte cilitorise mult si era
convins ca Londra era pregatiti pentru un hotel cu adevirat modern.

Cei doi barbati se mai intilniserd cu doi ani inainte la Monte-Carlo.
D’Oyly Carte trisese la Grand, hotel al cirui director era la vremea res-
pectiva Ritz, si laudele sale fuseseri cu adevirat entuziaste: ,,La Londra
nu existd nici mécar un hotel unde si poti lua o0 masi decenti, ca si nu
mai zic de unul unde poti cina ca un zeu, asa ca aici™.

In discutia lor de la Monte-Carlo ii mai spusese lui Ritz ci Londra
avea nevoie disperatd de un hotel bun cu un restaurant bun. Sau, si mai
bine, de un hotel extraordinar cu un restaurant extraordinar. Da, ce-i tre-
buia Londrei era un om ca Ritz. ,, Ai face bani cu lopata cat ai clipi!™, ii
spusese D’Oyly Carte. ,Cu lopata!” Erau destule hoteluri mari in Londra

1

Marie Louise Ritz, César Ritz: Host to the World, p. 135.
* Ibid., p. 110.
Y Ibid.
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(Langham, Westminster Palace), dar méncarea si serviciile erau medio-
cre. Nesofisticate. Iar restaurantele mai risirite erau complet banale. Mai
toate locuri care nu creau nicio emotie, printre care se mai giseau citeva
restaurante frantuzesti decente, Café Royal si Kettner’s, ambele frecven-
tate de oamenii de litere. Insid nu exista nimic care sa se compare cu at-
mosfera strilucitoare si bucataria sofisticatd de pe continent.

Acum, printre copaci, ferigi si trandafiri, la Restaurant de la Con-
versation, inconjurat de inalta societate germand, francezd si engleza,
cu orchestra cantand, cu toat lumea bucurandu-se de bauturd si prin-
tul Radziwilt in centrul atentiei intregii silii, D'Oyly Carte nu mai ficea
doar conversatie despre planurile sale de afaceri. Ii oferea lui Ritz o
slujba: vino la Londra, ii spuse. Vezi cu ochii tai. Hotelul Savoy avea sa
schimbe totul. Iar el avea nevoie de un barbat ca Ritz, care si conducd
hotelul si restaurantul.

Ritz doar zambise. Londra? Oamenii de acolo nici micar nu méncau
la restaurant, cel putin nu aristocratii pe care-i servea el in Provence si
Baden-Baden. Din experienta lui Ritz, elitele britanice erau conserva-
toare. Cu totii mancau in cluburile lor private sau primeau oaspeti acasa,
fie in oras, fie la mosiile lor de la tard. De ce-ar veni sd ia cina la un hotel?

Si-apoi Ritz tocmai isi pusese la punct propriile lui afaceri, prelu-
4nd conducerea restaurantului din Baden-Baden i a hotelului Minerva
din apropiere si deschizdndu-si hotelul la Cannes. Ca sd nu mai vorbim
ci era proaspit cisdtorit, chiar anul trecut: tanara lui sotie, Marie, abia
il astepta si se intoarcd de la Baden-Baden. Era prea ocupat. Trebuia
sa refuze.

D’Oyly Carte a inteles pe deplin. Dar... i acum o idee noud cipdta
contur. De ce si nu vini la Londra pentru marea deschidere, doar pen-
tru o scurtd viziti — o siptiménd sau doud? Ritz ar putea sd supervizeze
intreaga operatiune si si ofere sfaturi. Cunostintele si expertiza lui ar fi
nepretuite, i-a spus D’Oyly Carte. Ar fi consultant si insdsi prezenta lui
la Savoy ar fi conferit legitimitate si ar fi garantat succesul. De fapt, dacd
Ritz ar fi de acord, D’Oyly Carte ar anunta presa ci renumitul César Ritz
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supravegheazd deschiderea restaurantului. Si pentru asta D’Oyly Carte
ar fi dispus si pliteascd o sumd importanti: 350 de lire sterline.

Se uitd la Ritz in felul lui ager, evaluator. Era o oferti ingrat de atrac-
tivd, o formd de prostitutie, intr-adevir: reputatia lui Ritz in schimbul
banilor. Totusi, 350 de lire sterline erau multi bani, echivalentul unui sa-
lariu anual decent.

»vrea clientela pe care i-o pot oferi™, i-a spus Ritz lui Marie odati
ajuns acasd la Cannes - oaspetii pe care ii curtase si ii servise de-a lun-
gul timpului atdt acolo, cat si in Baden-Baden, iar inainte de asta in
Monte-Carlo si Lucerna, relatii pe care le cultivase ani la rand. Primul si
cel mai important, ,grupul de la Marlborough House - lordul Roseber;f,
lordul si lady Elcho, lordul si lady Gosford, lordul si lady de Grey, fami-
lia Sassoon”. Toti erau membri ai elitei sociale, politice si economice din
Londra: cercul intim al printului de Wales?, numit dupi resedinta sa din
Pall Mall. Nu departe de Palatul Buckingham, resedinta Marll;orough
era un conac londonez impresionant si inci din anii 1860 fusese casa fi-
ului celui mare al reginei Victoria, mostenitorul tronului. Printul era un
gurmand cu gusturi bune si cilitorea adesea. Era si cel mai i;nportant
client al lui Ritz.

Dar D'Oyly Carte nu-i viza numai pe aristocratii englezi cind se gan-
dea la viitorii oaspeti de la Savoy: mai erau ,,printii romani, Rudini, Crispi,
Rospigliosi, Radziwilt §i aga mai departe”, continui Ritz - toate marile fa-
milii regale ale Continentului. ,,Si crema din teatru si opera - Patti, de
Reszke, Coquelin, Bernhardt; marii duci si elegantul grup parizian - fa-
miliile Qasteﬂme, Breteuil, Sagan”. $i, desigur, magnatii europeni si ame-
ricani: ,Ii vrea pe Vanderbilti si pe Morgani, vrea familia Rothschild”

Nu era nimic care si-i ofere lui Ritz mai multi plicere decit si
contemple aceastd listd cu cei mai ilustri si plini de farmec oaspeti ai

' Andreas Augustin, Andrew Williamson si Rupert Tenison, The Savoy London
p. 50. ,

* Ritz, César Ritz, p. 135.
® Viitorul rege Eduard al VII-lea (1841-1910), fiul reginei Victoria (n. red.).
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sdi — prestigiul, banii si onoarea pe care le invocau numele lor; prestigiu
care se lipise acum intr-un fel de propriul sau nume. $i, pentru un barbat
care crescuse pastorind vaci si capre in Alpii elvetieni, asta spunea ceva.

Ritz era cunoscut in aceste sfere inalte. Apreciat. Era un om care s¢ re-
alizase. Ritz ii servea pe printul si printesa de Wales de la inceputul anilor
1880; cuplul regal venise la Hotel de Provence cu cei cinci copii ai lor anul
precedent, de Pasti, si ii vorbiserd ca unui prieten. Ramasesera doud sapta-
mani, iar patronajul lor adusese sustinerea celei mai valoroase noi afaceri
alui Ritz: unde mergea printul, altii il urmau invariabil. $i printul eraloial.

Acum D’Oyly Carte visa la un rezultat similar la Londra si spera
ca Ritz l-ar putea ajuta. Simplul fapt cd printul si prietenii sai ar fi ales
Savoyul indreptitea costul remunerdrii lui Ritz cu un onorariu exorbi-
tant doar ca si participe la deschidere.

— Vrea si faca din hotelul sau simbolul hotelului de lux londonez si
international!, i-a explicat Ritz lui Marie.

— §i crede ca numai numele tiu poate face asta? intrebd Marie.

__ Zice ci sunt unul dintre titanii lumii hotelurilor si restaurantelor,
spuse Ritz razand. Si are dreptate cand crede cd numele meu inseamni
acum ceva. Va atrage multimea pe care si-o doreste, dar nu i-o va pastra.
Nu are nici cea mai mica idee de cata munca si grija, de catd imaginatie
si efort e nevoie pentru ca un hotel si mearga bine.

Totusi, era magulit; si curios. $i jatd-l acum in tren catre Londra.
Hotelul Savoy se deschidea martea urmatoare, pe 6 august 1889. Ritz
avea sa fie acolo in costumul sau inchis la culoare, cu o floare la rever,
ca un simbol temporar, un simbol al stilului continental si al luxului
promis de Savoy. Va functiona? Simtea un strop de neliniste din cauza
riscului pe care si-l asumase — un risc pentru propria lui reputatie. Ar
putea fi reputatia lui afectatd daca Savoy n-ar reusi sa se ridice la indlti-
mea asteptarilor? Ritz credea ci nu. Era pe picioarele lui, cu propriul lui
hotel. Si aceasta vizita la Londra ar fi si o ocazie excelentd de a le aminti

' Ibid., p. 136.
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unora dintre vechii si numerosii sai clienti englezi despre noile sale afa-
ceri independente de la Cannes si Baden-Baden.

Intre timp, la Londra, Richard D’Oyly Carte era intr-o frenezie to-
tald. Era un om de teatru; era obisnuit cu serile premierelor. Dar aceasta
era o premierd aparte, ca niciodati — trei,‘ de fapt, pe parcursul a 11
zile. Mai intdi trebuia si fie o ,cind de inaugurare’, gazduits de Hwfa
Williams, unul dintre cei sapte directori ai Savoy Hotel Company, si de
sotia lui, Florence. Williams ficea parte din cercul apropiat al printului
de Wales, era sportiv si om de lume, fondatorul Sandown Park, circui-
tul de piste pentru cursele de cai din Surrey. Sotia lui era o figurd proe-
minentd a societatii londoneze, celebri pentru stilul vestimentar mereu
impecabil, una dintre gazdele de prim rang dintr-un oras plin de astfel
de amfitrioane. Oaspetii asteptati erau un grup strdlucitor si variat de
membri ai inaltei aristocratii si alte familii importante.

Urmitorul era un eveniment mai mare, destinat investitorilor care
cumpdraserd actiuni in companie, multora dintre oamenii de teatru
asociati cu Savoy si presei. D’'Oyly Carte il caracteriza drept o ,vizionare
privatd™, dar invitase sute de musafiri.

In cele din urmai, saptimana urmitoare, urma adevirata deschidere
oficiald, a hotelului si restaurantului.

D'Oyly Carte era intr-o stare nemaiintalniti de anxietate, una exis-
tentiald, profundi, care insoteste un mare risc asumat in public. Pusese
totul in joc pentru acest hotel: banii lui, banii prietenilor lui, reputatia
lui. Desigur, era obisnuit cu presiunea. Era producitor de teatru, un om
care jongla si lingusea, care-i convingea si-i inspira pe altii. Orgoliile si
isteria, dar i nesfarsita lupta pentru bani ficeau parte din rutina zilnici
in domeniul teatrului. Totusi, asta era ceva diferit.

' Arhivele Savoy, 1 august 1889, Morning Advertiser.
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Inrolase un grup de investitori de renume: in plus fatd de Williams,
printre directorii companiei erau contele de Lathom, care era Lord
Sambelan (o functie politici in casa regald), A.G. Weguelin si R.B.
Fenwick, ambii bancheri instériti, Michael Gunn, un impresar de teatru
din Dublin, i Sir Arthur Sullivan, compozitorul - i, bineinteles, D'Oyly
Carte insusi. Acestia puseserd bani pentru cumpararea terenului, con-
structia cladirii si lansarea companiei, care strdnsese apoi 200 000 de
lire sterline! prin vanzarea de actiuni. Actiunile, cate zece lire sterline
fiecare, fuseserd oferite publicului larg dupé construirea hotelului, dar
inainte de deschidere.

D’Oyly Carte avusese nevoie de cinci ani si construiasci hotelul
Savoy §i acum venise momentul adevarului.

Structura in sine era o minune a tehnologiei: sapte etaje si totul facut
numai din materiale ignifuge. Tot iluminatul era electric, in fiecare ca-
merd, si disponibil 24 de ore din 24. Mai mult, oaspetii puteau stinge
si aprinde lumina fidrd a cobori din pat, folosindu-se de un intrerupa-
tor bine plasat. Lui D’Oyly Carte ii ficea o plidcere nebund sa spuna asta
tuturor.

Hotelul avea sase lifturi fabricate in America, doud pentru oas-
peti si patru pentru personalul de serviciu, toate functionind nonstop.
Lifturile pentru oaspeti erau cele mai mari din Europa si aranjate luxos.
D’Oyly Carte le numea ,,camere urcatoare™. Prezenta lifturilor elimina
orice fel de diferente de statut sau confort intre etaje: camerele de la eta-
jul al saptelea aveau aceeasi indltime si aceleasi caracteristici ca cele de
la oricare alt etaj. Si pretul era acelasi. (Acesta era un aspect neobignuit:
majoritatea hotelurilor practicau preturi semnificativ mai mici pentru
camerele de la etajele de sus, care erau considerate in mod traditio-
nal ca fiind destinate servitorilor.) Mai erau si tevi de comunicare, care
transmiteau mesajele la distantd mare si conectau fiecare etaj cu buci-
tdria, aga incét oaspetii puteau comanda micul-dejun, pranzul, cina sau

' Arhivele Savoy, 1889, Prospectul Hotelului Savoy.
? Ibid.
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supeul, care puteau astfel fi servite in doar cateva minute ,,in manierd
perfectd in camera fieciruia”', dupa cum exclama adesea D'Oyly Carte
cu mandrie.

In hotel erau in total 400 de camere pentru oaspeti, dintre care doud
sute cincizeci erau organizate in apartamente, cu saloane §i un numar
variabil de dormitoare. Multe dintre apartamente aveau bii si toalete
proprii, cu apd curenti caldi si rece. De fapt, erau 67 de béi in total — un
numdr uluitor. Cand D'Oyly Carte i-a ardtat constructorului sau, dom-
nul G.H. Holloway, planurile hotelului, acestea au fost intdmpinate cu
neincredere. Avea de gind si gazduiascd amfibieni la hotelul sdu? I-a in-
trebat sarcastic constructorul. Saizeci si sapte de bdi era ceva nemaiau-
zit - hotelul Victoria, de exemplu, recent deschis pe Northumberland
Avenue, avea in total doar patru bai pentru 500 de oaspeti. Fiecare ca-
mera avea un lighean depozitat sub pat, iar oaspetii le cereau servitorilor
sd aduci recipiente mari de apa calda i rece in camera. Savoy a eliminat
astfel de inconveniente; totul era complet modern.

Acest fapt insi il ingrijora pe D’Oyly Carte, cdci exista un anumit
dispret englezesc, cel putin in unele cercuri, pentru orice era la moda,
nou apirut sau american. Intr-adevir, in numeroasele sale cilatorii in
America, ca sd aranjeze spectacole cu operele lui Gilbert si Sullivan pen-
tru turneele companiei sale de teatru, vizuse prima data hoteluri cu lift
si bii private. Imensul Hotel Palace din San Francisco il impresionase
cel mai mult: avea cinci lifturi st mai mult de 400 de cédzi de baie; si fu-
sese construit cu 14 ani in urm4, in 1875. Ideea ca ascensoarele sau in-
stalatiile sanitare moderne ar putea fi privite cu suspiciune era ridicola,
dar D’Oyly Carte intelese cé era nevoie sd-si educe clientela.

Se confruntase cu o provocare similard la deschiderea Teatrului
Savoy in 1881. A fost una dintre primele cladiri din lume si cu sigu-
rantd primul teatru din Londra care sa fie iluminat in intregime cu elec-
tricitate, fapt ce a trezit multd curiozitate, dar si frica. Era sigur? Cat de

! Ibid.
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inflamabil era un bec? D’Oyly Carte tipérise in programele de sala ale
teatrului informatii linistitoare despre siguranta la incendiu a cladirii:

Teatrul este protejat impotriva incendiului printr-un sistem ela-
borat de ,aspersoare” amplasate deasupra scenei si, de asemenea,
prin Grenade Harden Star (aprobate de Majestatea Sa).’

»Grenadele” erau niste sfere albastre din sticld, cu diametrul de 15
centimetri, umplute cu o substantd chimica lichida care stingea focul.
Erau menite si fie aruncate direct in fliciri, moment in care explodau
si stingeau flacarile. Grenadele Harden Star erau considerate cele mai
bune.

In seara de deschidere a teatrului, D’'Oyly Carte insusi a urcat
pe scend. A apirut in fata publicului cu o lampé cu bec si a aprins-o.
Publicul a amutit. Luminile erau absolut §i perfect sigure, a spus el, in
timp ce acoperea becul cu o panzi subtire de muselind, ca un magi-
cian care executd un truc. ,Vedeti bine ci nu e nicio iluzie™, a rostit el,
luénd apoi un ciocan cu care a zdrobit becul. Multimea a suspinat, apoi
a chicotit, pentru ca in final si aplaude. Demonstratia isi atinsese sco-
pul. Becul nu explodase in flacari, spre usurarea tuturor. Uimitor, dar si
bucata de muselind riméasese intreagi: D’Oyly Carte a ridicat-o sd poata
fi vazutd, in uralele entuziasmate ale intregii sdli. Strigatele de bucurie
au continuat chiar si dupi ce parisise scena, astfel cd s-a intors sd mai
faca o reverenti. ,Vizionare plicuta!” le-a urat.

Dincolo de electricitate, Teatrul Savoy fusese inovator si in alte mo-
duri, fiind un pionier al noilor standarde despre care D’Oyly Carte stia
cé vor imbunatiti experienta, dar pentru care era nevoie de timp pentru
ca publicul si se obignuiasci cu ele si si le accepte. De exemplu: locuri
rezervate si rind de agteptare organizat. Gata cu névala spre cele mai

' Arhiva D'Oyly Carte, Victoria and Albert Museum, afis al teatrului Savoy.
? Electrical Times, citat in Brian Jones, Helen D’Oyly Carte: Gilbert and Sullivan’s
4th Partner, p. 94.
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bune locuri, lisdndu-i pe cei mai putin agili in spatele salii. De-acum
trebuia si fie ordine. De asemenea, a interzis bacsisurile de orice fel, a
oferit programe de sald si serviciu gratuit de garderobd si a inceput s
serveascd la barurile teatrului whisky de buna calitate si nediluat cu apa
si cafea adeviratd (nu cicoare).

Cu alte cuvinte, a modernizat nu numai clidirea, ci §i experienta de a
merge la teatru in sine. Sustinut de musicalurile de succes ale lui Gilbert
si Sullivan si de performantele actoricesti uimitoare ale ,,Savoyarzilor”,
asa cum au ajuns sé fie numiti artistii din companie, Savoy a fost un suc-
ces fulger, acumuldnd profituri uriase an de an. Acum intrebarea era:
putea face acelasi lucru si in ceea ce privea experienta clientelei de la res-
taurant si de la hotel?

Asa cum ficuse la teatru, D’'Oyly Carte si-a pus in gind si elimine
toate taxele de la hotel, dorind sa ofere servicii cat mai rapide, fara sa-si
enerveze oaspetii. ,,Fard taxd pentru bai, lumini sau asistentd™, anuntau
reclamele intinse pe cite o pagini intreagé, pe care D’Oyly Carte le-a
publicat in ziarele londoneze. Astfel de taxe pentru serviciile de bazd
erau comune in hoteluri si il infuriau la culme. Intr-adevir, multitudi-
nea de taxe si bacsisurile percepute la hoteluri si hanuri erau o rimisita
a Epocii Victoriene timpurii, de care oamenii se plangeau incé din anii
1850, cand Albert Smith si-a publicat tratatul de un umor cam intune-
cat, The English Hotel Nuisance, o carte care scotea la iveala fiecare umi-
lintd, fiecare luméinare suprataxatd, fiecare bucatid de sipun imposibil
de folosit, fiecare fripturd necomestibili, fiecare camera inconfortabil,
alaturi de taxele enorme pe care oaspetii hotelurilor englezesti le plateau
pentru a fi tratati cu nepésare:

Sd ludm mai intdi, ca exemplu al spiritului invartitului in jurul
cozii, care domnegste peste majoritatea hotelurilor, elaboratul si
scumpul proces de spalare a miinilor, care este dupd cum urmeaza:

! Arhivele Savoy, reclama pentru hotel, 1890.
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Prima etapi: intrati in salon gi, inainte de masa, doriti sa va spa-
lati pe maini.

A doua etapi: sunati si apare chelnerul, ciruia ii comunicati do-
rinta. Bl rispunde ,,Maini, domnule, da, domnule” si pleacd.

A treia etapi: dupd ce ati asteptat un timp considerabil, sunati
din nou.

A patra etapd: chelnerul vi conduce apoi la baza scirii §i o
cheama pe camerista.

A cincea etapid: rimaneti in asteptare impreuni cu chelnerul
pentru o vreme, iar apoi apare o cameristd.

A sasea etapi: ea vi conduce in sus pe niste sciri §i jos pe altele si
de-a lungul coridoarelor pe la diferite etaje si dupa colturi si, in cele
din urmi, vi prezintd un dormitor.

A saptea etapd: trage perdelele patului si trage jaluzele in jos — nu
pentru ci ar fi nevoie, ¢i pentru cé este un simplu obicei mecanic, si
apoi vi lasd sd va vedeti de treaba.

Ftapa a opta: gisiti niste apd durd care ar inchega sapunul dacd
acesta din urma s-ar dizolva; dar ati putea la fel de bine sd va spa-
lati cu putini cretd, cici n-ar fi nicio diferenta intre aceasta si bucata
de sapun deosebit de tare din sdpunierd. Exista un prosop, umed si
aspru si foarte aseminitor cu o bucata de carton.

A noua etapi: cu aceste lucruri va faceti ce toaletd puteti si apoi
iesiti si dati de camerista care asteaptd la uga taxa pentru serviciul
prestat.

Nu am exagerat deloc: sunt sigur ca putini dintre cititori nu vor
fi de acord asupra adevirului spuselor mele.’

D’Oyly Carte avea ambitii mari pentru restaurantul hotelului, care
urma si fie deschis pentru publicul larg, nu doar pentru cei cazati.
Anuntase formarea unui ,comitet al restaurantului’, o extensie a co-
mitetului director, alcituit dintr-un grup de londonezi cu influenta si
care urma si consilieze in probleme legate de mancare si vinuri. D'Oyly
Carte spera c4 acestia vor frecventa ei insisi restaurantul si isi vor aduce

' Albert Smith, The English Hotel Nuisance, p. 18.



